Alanis Morissette — «Under Rug Swept» (2002) [qobuz]
Хотя это было не сразу заметно, но на «Supposed Former Infatuation Junkie» (1998) Аланис Мориссетт слегка, но всё же барахталась в собственном успехе. Как и многие артистичные натуры, вкусившие массовую популярность, она отреагировала на неё тягой к экспериментам — и поскольку пластинки разошлись огромным тиражом, ей и продюсеру/соавтору Глену Балларду дали полный карт-бланш. Получился приглушённый, местами любопытный альбом с ощущением «синдрома второго диска», пусть формально это была уже её четвёртая работа (хотя кто вообще считает те первые два релиза частью дискографии?). Пластинка была неплохой, продавалась неплохо, но по-настоящему её никто не полюбил — так что для следующей записи, «Under Rug Swept», требовались перемены (забавно, что три года между «Jagged Little Pill» (1995) и «Supposed» ощущались куда длиннее, чем три года между «Supposed» и этим альбомом).
Золотая коллекция. «Hands Clean» вышел как лид-сингл пятого студийного альбома Аланис Мориссетт 8 января 2002 года — сначала на радио, затем в физическом формате. Трек написан, спродюсирован и исполнен ею самостоятельно — «Under Rug Swept» стал первым альбомом артистки, где она взяла на себя все автор…
Главным решением Аланис стал отказ от сотрудничества с Баллардом — и неожиданно это вернуло звучание «Jagged Little Pill»: плотные, многослойные петли, гитары, клавишные и вокал, из-за которых песни кажутся более цепкими, чем есть на самом деле. Но это не всё — вернулась и страстная, угловато написанная, перегруженная слогами исповедальная манера письма, характерная для «Jagged Little Pill». Более того, она вернулась к тем самым отношениям, что вдохновили её прорывной хит «You Oughta Know» — отчётливее всего это слышно в ведущем сингле альбома, «Hands Clean», на этот раз написанном от лица того самого старшего мужчины, который когда-то воспользовался юной канадской звездой.
Всё это выглядело бы расчётливым ходом ради возвращения на вершины чартов, если бы Мориссетт не была настолько бесхитростно искренней и, кажется, вовсе не смущалась своих признаний. И, возможно, ей действительно нечего стесняться — её тексты настолько витиевато перегружены, что порой трудно понять, о чём вообще песня. Повторные прослушивания могут раскрыть, что её мучительные строки берут начало в чём-то очень личном (возможно, настолько личном, что она предпочитает прятать это, пренебрегая правилами синтаксиса и логики — хотя, судя по интервью, её неуклюжие формулировки скорее просто авторский почерк). Но что конкретно происходит в песнях, редко бывает ясно — разве что по названию («21 Things I Want in a Lover», «Narcissus», и это лишь два примера).
На «Jagged» эту черту было легче назвать обаятельной — это были дневниковые признания. Здесь же нагромождение фраз и шквал согласных начинают немного утомлять. Но главное спасение «Under Rug Swept» в том, что альбом просто хорошо звучит. Музыка течёт свободно, продюсирование не перегибает палку, всё довольно мелодично — крайности «Jagged Little Pill» здесь смягчены, но характер сохранён, поэтому легко наслаждаться звучанием, даже не вслушиваясь в слова. Минус в том, что песни, кроме первых трёх, слабо запоминаются по отдельности — зато как единое целое альбом держится лучше, чем «Supposed», а это уже немало. Собственные особенности всё ещё сдерживают Аланис — её стремление быть непохожей на других, желание высказать буквально всё, да ещё и максимально сложным способом, — но именно это и остаётся её визитной карточкой. «Jagged» слушается лучше, но если хочется чего-то похожего — вот он, тот альбом, каким должен был стать «Supposed Former Infatuation Junkie».
© Stephen Thomas Erlewine / TiVo
Больше информации о новой и старой музыке можно найти в блоге «О музыке».