Michael Jackson — «Michael: Songs From The Motion Picture» (2026) [stereogum]
Ты знаешь этот «whoo». Это кульминация песни Майкла Джексона «Don’t Stop ’Til You Get Enough» 1979 года — поп-шедевра, если вообще можно так сказать. Мощный подъём. Гитары визжат. Духовые ревут. В клипе, снятом почти за копейки, три Майкла танцуют вместе. А потом инструменты резко обрываются, и Джексон выпускает безсловесный крик чистого восторга. Может, это ближе к «ooh», но у меня в голове это всегда «whoo». Когда этот момент появился в новом, довольно странном байопике «Michael», я вслух сделал этот «whoo» прямо в зале — синхронно с самим Майклом.
Я не собирался это делать. Честно. Если бы вчера мне сказали, что я буду орать «whoo» во время просмотра этого уже печально известного фильма, я бы назвал человека лжецом. Я взрослый человек, критик, у меня есть воля. Меня нельзя просто так вернуть в состояние восторженного фаната. Но в тот момент «whoo» вырвался сам. Я не смог его сдержать.
И я был не один. В зале ещё человек пять-шесть сделали то же самое — в ту же секунду. Потом был короткий общий смешок, момент узнавания. Не весь зал присоединился, конечно. Это не был массовый хор. Но момент случился.
Можно вполне убедительно сказать, что делать этот «whoo» — морально сомнительно. Мол, я потерял дистанцию и поддался фильму, который работает как рекламная машина и инструмент отбеливания репутации наследия Джексона. И да, это, скорее всего, правда. Такой фильм вообще не должен был появляться в таком виде. Он откровенно односторонний и местами странный по решениям. Но, к сожалению, мне было весело.
Я пришёл на предпоказ слегка навеселе и готовился к катастрофе. Сам факт существования байопика о Джексоне кажется абсурдным. Он слишком уникален — и как артист, и как человек. Имитации существуют, но воплотить его по-настоящему почти невозможно. И уж точно не было шансов, что фильм всерьёз займётся его человеческой стороной. Наследники контролируют музыку — а значит, позволят использовать её только в фильме, где он выглядит безупречно.
Фильм игнорирует самую сложную часть его истории. Судебные иски, обвинения — всё это либо убрано, либо обрезано. Хотя изначально финал должен был показывать именно это — как Джексон решает урегулировать дело, оставаясь якобы невиновным. Но оказалось, что по условиям соглашения его сторона не может быть показана в кино. И продюсеры каким-то образом не учли это заранее. В итоге — дорогие пересъёмки и новая структура сюжета.
Теперь фильм больше про конфликт с отцом, Джо Джексоном. Но драматургически это не вытягивает. В финале сюжет почти исчезает — остаётся монтаж концертов. Всё обрывается титром «His story continues…». И, честно говоря, это намного лучше того финала, который планировался.
Многое в фильме выглядит тревожно. Например, сцены с детьми в больницах — Джексон там показан почти святым. Или постоянные намёки на Питера Пэна, с которым он себя ассоциирует. Пластические операции подаются как форма бунта против отца. Всё это вызывает вопросы.
И есть просто странные решения. Шимпанзе Бабблс превращён в комического персонажа уровня «Baby Yoda». Много CGI, который выглядит неубедительно. Есть сцены, где он почти «разговаривает». Иногда это ощущается как галлюцинация.
Вообще, фильм часто выглядит как странная смесь: живые актёры, цифровые толпы, странный свет, почти «AI-гладкая» картинка. Некоторые важные фигуры в истории Джексона отсутствуют — например, Джанет Джексон. Причины очевидны: права, бизнес, будущие фильмы.
Но главное — музыка работает. Сцены без неё тяжёлые, но их меньше. В остальном это почти непрерывный музыкальный монтаж. Мунвок подан как супергеройский момент. И зал на это реагирует — поют, хлопают, комментируют.
Джаафар Джексон, племянник Майкла, играет взрослого Майкла. Как актёр — слабый. Но внешне и пластически он удивительно точен. И в музыкальных сценах это даёт мощный эффект. Молодого Майкла играет Джулиано Крю Вальди — и он, наоборот, очень живой и убедительный.
В итоге фильм — странный объект. Местами нелепый, местами тревожный, но в музыкальных моментах он работает. Если тебе важна музыка Джексона — ты, скорее всего, получишь удовольствие. Если нет — идти туда незачем.
И да, этот «whoo»… он всё равно вырывается.
by Tom Breihan from Stereogum
3:43 PM GMT-4 on April 23, 2026
Больше информации о новой и старой музыке можно найти в блоге «О музыке».