Усталость от реализма: почему Red Dead Redemption 2 — это великий интерактивный музей, в который больно играть как в игру

Я провел в шедевре Rockstar больше 150 часов. Я знаю, как пахнет порох в Сент-Дени, помню кличку каждой своей лошади и могу по звуку определить, какой хищник крадется в кустах Гризли. Но каждый раз, когда я запускаю RDR2 ради «просто поиграть», я натыкаюсь на глухую стену из геймдизайнерских решений, которые откровенно ненавидят мое личное время.

Давайте честно: Red Dead Redemption 2 — это лучшее, что случалось с индустрией с точки зрения проработки мира, и одновременно с этим — одна из самых душных игр в истории.

Когда ты впервые попадаешь в Валентайн, игра шокирует. Твоя лошадь пачкается в грязи, Артур картинно сдувает пыль со шляпы, а у туши оленя на твоих плечах честно запекается кровь. Это вызывает детский восторг. Ты думаешь: «Вот оно, некстген-погружение!».

Но когда ты делаешь это в сотый раз, магия испаряется. Остается лишь рутина:

Анимации ради анимаций. Чтобы обыскать шкаф с тремя полками, Артур должен медленно открыть каждую дверцу, протянуть руку, взять банку томатов, рассмотреть ее и положить в сумку. Вектор движения персонажа весит тонну. Артур Артур двигается так, будто у него в карманах не патроны, а чугунные утюги.

Иллюзия свободы. Мир RDR2 кажется бесконечным и живым, пока ты развлекаешь себя сам. Но стоит включить сюжетную миссию, как игра превращается в рельсовый тир из 2000-х. Отошел на три метра влево от Датча во время погони? «Миссия провалена: вы бросили банду». Попытался обойти врагов с фланга, а не по тропинке? «Миссия провалена: Артур выдал себя».

Rockstar создали безупречную симуляцию жизни, но заперли игрока в жесткие рамки скриптов, шаг влево из которых карается экраном перезагрузки.

Главный конфликт RDR2 — это война между кинематографичностью и интерактивностью. Хаузеры (бывшие сценаристы Rockstar) явно хотели снять великое кино. Они его сняли, история Артура Моргана — монументальна. Но геймплей постоянно спотыкается о собственное величие.

Помните миссию, где нужно везти суфражисток на митинг? Или бесконечные поездки на лошадях, где всё, что от вас требуется — зажать одну кнопку и слушать диалог? Это отлично работает на атмосферу в первый раз. Но в игре, которая позиционирует себя как экшен-адвенчура, слишком много моментов, где ты работаешь зрителем, удерживающим стик вперед.

Если убрать из RDR2 сюжет, останется лучший симулятор выживания в условиях дикой природы. Можно часами выслеживать легендарного волка, ловить рыбу в тумане или просто сидеть у костра под невероятный эмбиент Вуди Джексона. В эти моменты игра расцветает. Она дает дышать.

Но как только игра пытается быть «традиционной видеоигрой» с перестрелками, лутом и миссиями, она начинает скрипеть под собственным весом. Система укрытий устарела еще на релизе GTA V, а автоприцеливание (Lock-on) превращает боевую систему в монотонное щелканье левым и правым триггером.

Red Dead Redemption 2 — это, безусловно, веха в истории медиа. Огромный монумент эпохе, в которую студии могли тратить сотни миллионов долларов и 8 лет разработки на детали вроде сужающихся от холода яиц у лошадей.

Я искренне люблю эту игру. Но люблю ее как дорогое, монументальное кино, или как детальный макет железной дороги в музее. Смотреть — завораживает. Интерактивно трогать — быстро устаешь. Rockstar создали шедевр, который заставляет тебя страдать ради того, чтобы ты прочувствовал тяжесть ковбойских сапог. И, возможно, именно эта компромиссность и делает её уникальной. Но играть в неё второй раз я, конечно же, не буду.