Morrissey — «Make-up is a Lie» (2026)
«Я был рождён для плохих новостей», — поёт Morrissey в новой песне «Boulevard». И кто станет спорить? Поводов для жалоб у рассказчика на его четырнадцатом студийном альбоме хватает. Пластинка получилась неоднородной и одновременно знаменует возвращение Morrissey к старому лейблу The Smiths — Sire — после того как он утверждал, что BMG разорвал с ним контракт в 2020 году из-за вопросов «разнообразия».
В 2024 году он говорил в интервью Telegraph, что ему фактически заткнули рот из-за политических взглядов — многие считают их расистскими и антииммигрантскими — и что «каждый крупный лейбл в Лондоне отказался выпускать его новый альбом, при этом признавая, что это шедевр». Похоже, часть материала из той работы в итоге всплыла на «Make-Up Is a Lie», хотя здесь уже нет анонсированных коллабораций с Iggy Pop, Miley Cyrus и музыкантами Red Hot Chili Peppers.
То, что осталось, варьируется от занимательного до разочаровывающего, иногда подбрасывая неожиданные повороты. Заглавная песня одновременно и мелодраматична и слегка вялая: гитара с фламенко-оттенком сопровождает набросок истории о печальной женщине на мансарде поэта, которая возмущается стандартами красоты. Morrissey будто стремится к более глубокому смыслу, но, по иронии, дальше поверхности так и не продвигается. И здесь, и в открывающей альбом new wave-песне «You’re Right, It’s Time» он просто повторяет названия треков в тексте.
В «You’re Right, It’s Time» Morrissey также примеряет на себя роль защитника свободы слова: «Я хочу уйти подальше от тех, кто весь день смотрит в экраны / Я хочу говорить вслух и не быть загнанным цензурой».
Возможно, это отголосок истории с изменённым текстом «Notre Dame». Песня звучит как Depeche Mode с филадельфийскими диско-струнами, а Morrissey с явным удовольствием раскатывает французскую «r». Раньше он пел: «До начала расследований / они говорили: “Это не терроризм”» — намёк на теорию о том, что пожар в соборе Нотр-Дам в 2019 году был антихристианской атакой. Теперь же строка звучит так: «До начала расследований / они говорили: “Тут нечего смотреть”».
Есть и странные решения. Например, кавер на «Amazona» Roxy Music: превзойти изящную эротическую театральность оригинала трудно, и Morrissey этого не делает. В «Boulevard» он доходит до почти оперной трагикомедии — мучеником становится… улица: «Все по тебе ходят / Я видел — так и есть! … Птицы гадят / Школьники плюют / Прямо на тебя / Я знаю, что ты чувствуешь».
В дымной, насыщенной саксофоном «Lester Bangs» Morrissey одновременно высмеивает и признаёт влияние покойного критика: «В твоём подвале отчаяния / голые женщины на стенах … футболка Detroit изношена и порвана / с пятнами за семь дней», — но затем добавляет: «За три тысячи миль отсюда / этот зануда держится за каждое твоё слово».
И всё же! В «The Night Pop Dropped» Morrissey звучит бодро и энергично — неожиданная смесь фанка, соула и диско в духе Stevie Wonder эпохи «Innervisions» (1973). В «Headache» ему идёт мрачный нуар — песня с горьким взглядом на брак. «Zoom Zoom the Little Boy» — это ритмичный джангл-поп в духе Paisley Underground. А в роскошной, мягко звучащей «Kerching Kerching» кажется, что певец откровенно получает удовольствие от происходящего.
© Shelly Ridenour/Qobuz