Хоррор, который пугает без монстров, скримеров, смс и регистрации: HI! These Are Your Eyeballs
Впечатления и анализ необычного хоррора от нашего разработчика и местного дтфера.
Жанр хорроров - крайне интересный жанр, который отличается от всех прочих. У него нет объективных метрик и строго зафиксированных критерий. Если мы вслепую откроем любую игру, то мы не сможем предугадать, что нас ожидает. В ней могут быть, как простые скримеры, вызывающие кратковременный испуг, тревогу и раздражение, так и экзистенциальные переживания, погружающие тебя в долгие размышления, не оканчивающиеся концовкой игры, а перетекающие напрямую в твою голову, заставляя тебя проживать кошмар и дальше, наяву. А можно наткнуться и на абстрактный артхаус, который пугает тебя раньше, чем ты способен это вообще осознать. Совершенно не важно, каким способом и в каких игровых условиях хоррор подается. Важна лишь цель - напугать игрока.
Знаете, я, как человек, который каждый день в 8 утра просыпается, пьет кофе, с усталым видом садится за рабочее место, а выходит с него уже поздней ночью, только чтобы отправиться в ночное царство за очередным рутинным рабочим днем, уже давно не испытываю от игр, фильмов и чего-либо в принципе какой-то яркий и первобытный страх. Мне нормально ходить в темноте дома одному и слышать странные и жуткие звуки поздно ночью. Я лишь боюсь, что споткнусь по дороге к выключателю и что соседи не перестанут громить свою жилплощадь, когда я буду ложиться спать. Мне нравится проходить хорроры, но они не щекочут мне нервы, как это было в прежние времена моей жизни. Они скорее отдают едва ощутимой перчинкой, позволяющей слегка уйти от медитативного бытия. Но. Для каждого человека всегда припасен свой личный ужас, в том числе и для меня.
Навигация
Мы продаем жизнь
"HI! These Are Your Eyeballs" или "Привет! Это ваши глазные яблоки". Вы - курьер и ваша задача доставлять заказы из магазина "ГлазМагаз" в окружающие его панельные дома. Что вы должны доставлять? Глазные яблоки. Человеческие. Как бы это пугающе ни звучало, на самом деле то, что наше начальство возможно отлавливает свежее сырье для своих новых товаров, а потом тщательно его обрабатывает, не имеет абсолютно никакого значения для нас в контексте страха и для игры в контексте объяснения того, что вообще происходит. Все это - лишь фон, не заслуживающий нашего внимания. Обратить внимание стоит на то, зачем мы их продаем и для чего их покупают.
"Смотрите на мир по-новому. До свидания!" - фраза, которой прощается курьер при выполнении очередного успешного заказа. Все наши самые разнообразные клиенты с пустыми глазницами, ожидающие нас в тьме неуютных коридоров ждут, пока мы доставим им новый, свежий взгляд на мир, ведь свой они давно потеряли. Мы встречаем самых разных персонажей: мать-одиночка, алкоголик, школьная учительница, машинист, шахматист, ученый, товарищ майор, Райан Гослинг, электрик, повар и кого мы только не встречаем.
Да, российская глубинка заманивает в свою гущу не только простых людей. Тут и Гордон Фримен есть, и Тайлер Дерден, и Джордж Мартин, и Ви из Киберпанка. Жизнь не щадит никого. Благо теперь вы знаете не только концовку Драйва, но и его эпилог.
Как бы они не разговаривали и как бы они не выглядели, всех их объединяют потерянные глаза, символизирующие то, что жизнь для них уже давно потеряла свои очертания, угасла. Только заветная баночка с чужими глазами может вернуть им счастье - стоит лишь вставить пару в свои черепные полости.
Родная улица
Наш рабочий день начинается в 6 утра. Небольшой ларек с зловещим глазом на вершине, который преследует нас взглядом. Внутри сидит оператор. Загадочный паренек, который выдает нам бланки с заказами, наполняет рюкзак заветными баночками и забавно рассуждает о начальстве и нашей работе. Подходим к оператору, забираем бланки, рюкзак и начинаем планировать наше путешествие.
На листе заказа мы видим номер предназначенной человеку банки, имя и фамилию, улицу, номер дома, квартиру и время, до которого нужно доставить заказ. Расставляем для себя заказы по времени и отправляемся в путь.
Перед нами - Лимбовый переулок. За пределы этого переулка мы никогда не выбираемся, так что на самом деле графа "Улица" несет декоративный характер. Из чего же этот переулок состоит? Родные для наших душ панельные дома. 3 разных дома, представляющие любой спальный район, в которых большинство из нас выросло, в миниатюре. Пятиэтажка с двумя подъездами под номером один. Двухэтажка с тремя подъездами под номером три. И номер два - огромный и устрашающий дом из 9 этажей с лифтом и двумя подъездами по обе стороны длинных коридоров по 14 квартир. Также вышеупомянутый ларек, детская площадка, мусорки, различные декорации и лающие вдали собаки.
Важно отметить, что окружение не пытается имитировать закопанные внутрь воспоминания, а действительно их воспроизводит. Когда ты начинаешь прогуливаться по улице, ты будто бы снова оказываешься в детстве. Вся эта старость, небрежность и тоска сразу же наваливаются на плечи. Идиотские надписи на стенах, нелепые и иногда красивые граффити. Вот у подъезда привычная лавка, на которой стоит пустая бутылка пива, а рядом разбросан мусор. После того, как нам откроют домофон в подъезд, мы проходим мимо почтовых ящиков, заходим в лифт с круглыми кнопками, ходим по коридорам, где стоит бытовая техника, владельцы которой не удосужились вынести ее из дома. Квартиры с разными дверьми, старые лестницы, пожарные щитки. Мы дома.
В детстве и подростковом возрасте я мечтал уехать. Уехать куда-нибудь поближе к центру, в какой-нибудь красивый район, где добрые соседи, чистый асфальт и, глядя на вид из окна, я могу думать о хорошем, а не о том, что вырасту и пойду работать на завод. Мечтал уехать и уехал. И вот, теперь я снова здесь.
Время уходит
Путь начертан. Подходим к нужному дому, звоним в нужную квартиру, поднимаемся на этаж, нам открывают дверь. Слушаем о жизни нелегкой и о том, как наш клиент рад, что хотя бы мы озарили его темноту своим искусственным светом. Открываем рюкзак, отдаем нужную банку, прощаемся и уходим. Следующий заказ.
Но не стоит расслабляться. Это не медитативная прогулка в окружении ностальгических видов. Каждый заказ ограничен по времени. Если мы доставим вовремя, житель будет доволен. Если мы опоздаем, то придется извиняться, а настроение получателя заметно уменьшится, как и оплата за наши труды.
Каждый диалог напоминает нам, что время один из самых ценных ресурсов нашей жизни. Точность, пунктуальность, скорость - все это очень важно. Жизнь летит слишком быстро, особенно когда вся она - унылая рутина, из которой так хочется выбраться когда-нибудь. А если быть неэффективным и медлительным, то придется работать усерднее. Настолько, что твоя жизнь может оборваться раньше, чем ты успеешь достигнуть своей цели. Так и с нашей работой, если наступит полночь, мы начнем медленно терять сознание, пока не упадем в обморок, потеряв, как шансы на вознаграждение, так и заказы.
Какого-то фиксированного количества глаз или определенного списка доставок нет. Как заявляет оператор, нам желательно выполнить хотя бы восемь и вернуться до ларька сразу после 20:00. Много ли успешных заказов у нас было и как много из них мы смогли доставить, повлияет на десятый и заключительный день.
Больше всех в колхозе работала лошадь
Любая работа должна оплачиваться, но не обязательно справедливо. За каждый успешный заказ мы получаем целых 2 ничего. За заказ с опозданием одно ничего. Потеряли заказ? Даже ничего не получите. Ничего - это ничего, но если речь идет о награде за ваш тяжелый и усердный труд, то ничего исчисляется, начисляется и вычитается в виде штрафов. Все, как в жизни.
На третий день оператор обрадует нас тем, что наше ничего наконец-то можно куда-то потратить. Для покупки нам открываются фонарик, батарейки для него, наручные часы и бутерброд с энергетиком. Ассортимент скромный и на самом деле не особо полезный. С фонариком будет проще разглядывать номера квартир, которые освещает тусклый или мигающий свет, или вообще ничего не освещает. Часы позволят следить за временем прямо на ходу. Бутерброд даст силы пару часов бегать без одышки через каждые 10 секунд. А энергетик и одышку уберет, и ускорит немного. Справитесь ли вы без них? Легко. Более того, даже если вы их купите, то не факт, что будете пользоваться. Чтобы бутерброд съесть, надо рюкзак снять, потратить время на пережевывание и надеть рюкзак обратно. Не факт, что сэкономите больше времени, чем потратите. А о том, что часы есть, еще вспомнить нужно в этой бешеной спешке и поиске одной из 126 квартир, которая надежно спрятана за большим и старым холодильником.
Настоящая награда за наш труд - это шанс на то, что пленники давящих на них стен, а точнее жители, смогут выбраться из своей печали и увидеть мир другим, более радостным, чем их текущая действительность. А ничего - это лишь маленький саркастичный бонус, за который можно даже что-то иллюзорно полезное купить.
День за днем
Так и проходит каждый наш день. Проснулись, взяли заказы, отнесли заказы, взяли новые, пришли на конец смены, послушали отчет, получили ничего и по новой. За все 9 дней единственное, что происходит - это появление вышеуказанного магазинчика, а также дважды расширение нашего рюкзака, чтобы мы могли утащить больше банок за одну ходку. Тут нет случайных событий, из-за угла не выпрыгивают монстры, при открытии двери мы не увидим чего-то нового. Лишь дождь идет иногда и темнеет со временем. До 30 минут реального времени 9 раз подряд ты выполняешь одни и те же действия. Рутина.
Но рутина это не упущение разработчика, а запланированная часть игры. Ее чувствуют и наши клиенты. С каждым днем время на заказ уменьшается потому, что сколько ни смотри на иллюзии, сколько ни перепробуй чужих глаз, а жизнь то не меняется. Жители начинают преграждать нам проходы мебелью и досками с табличками "Мы доверяли тебе, а ты лишь добавляешь нам боли и разочарований" или "Мы устали ждать изменений. Твои визиты лишь напоминают о нашей беспомощности". Они пытаются обмануть себя, но от себя правды не скроешь. Бесконечная спешка в попытке принести людям фикцию, которой они хотят, но не могут достичь. Но бессмысленная ли?
Не сдаваться, но ради чего
Лимбовый переулок. Что такое Лимб? Крайне многозначный термин, но если упростить, то это место пребывания душ, которое не является ни адом, ни раем. Подвешенное состояние, неопределенность, перепутье. Крайне подходящее название улицы, на которой живут угасающие люди, застрявшие в однообразии и потерявшиеся в отчаянии. Люди, тщетно пытающиеся выбраться в лучшую, другую жизнь.
На десятый заключительный день мы увидим итог всей нашей работы. Увидим результаты влияния, которое мы оказывали все 9 дней на этот тихий и печальный переулок. И эти результаты могут быть разными. Итог не предопределен.
Мы работаем. Работаем. Работаем и еще раз работаем. Предоставляем мираж. Размениваем нашу жизненную энергии на пустую веру. Какой скрытый смысл таится в этом всем? Мы работаем. День за днем. Не покладая рук. Заказ за заказом. Открылась дверь? "Привет! Это ваши глазные яблоки". Отдали заказ? "Смотрите на мир по-новому. До свидания!". Не получилось доставить заказ вовремя? "Прошу простить меня за опоздание. До свидания!". Как мы можем им всем помочь? Мы работаем.
Мы работаем и отдыхаем. Если заказов больше, чем мы можем осилить, мы берем меньше заказов. Оператор говорит, что нужно обязательно возвращаться до полуночи, чтобы отдохнуть. Отдых дает нам силы, чтобы работать. Мы отдыхаем, чтобы лучше работать. Мы работаем, чтобы потом отдыхать.
А разве важно вообще, что мы доставляем? Каждый день мы, не взирая на все сложности, бежим относить очередной заказ, получаем за это ничего и не видим в жизни нового кроме жителей. Когда открывается дверь, наш клиент получает не только глазные яблоки. Он получает пример человека, погрязшего в рутине, такого же, как и он сам. Пример человека, который каждый день говорит "Привет!" и каждый день говорит "До свидания!", обязательно с восклицательным знаком. Если выдохнемся, непременно наберемся сил и снова отправимся в путь. Какой бы тяжелой ни была работа, мы делаем ее ради какой-то далекой цели, тая в себе надежду на счастливое будущее. Страдаем сегодня, чтобы радоваться завтра.
На десятый день, если мы выполнили более 70% успешных заказов и тем самым показали, какой может быть жизнь не только иллюзиями в стеклянных банках, а своими собственными действиями, благодарные жители Лимбового переулка стоят перед магазином под палящим рассветным солнцем. "Тебе удалось помочь жителям Лимбового переулка". Тебе удалось помочь им посмотреть на мир по-новому.
Под спойлерами концовки.
Если же мы выполнили меньше успешных заказов. Если мы опустили руки. Стали мирно прогуливаться среди усталых домов в попытке убежать от трудностей. Перестали стараться. Если мы сдались - Лимбовый переулок не увидит спасения. Многочисленные панельные дома, тонущие под кровавой тьмой. И где-то среди них и мы, сдались, заранее предопределив свою судьбу.
Заключение
Каждый день, который я работаю. Каждую ночь, которую я не сплю. Я стараюсь и делаю все, что есть в моих силах, чтобы сделать свою жизнь и жизнь других людей лучше. Я улыбаюсь, когда у меня на душе хорошо. Я улыбаюсь, когда у меня на душе плохо. Я боюсь в этой жизни лишь одного - сдаться. Поддаться тяжести жизни и сказать "Все, я так больше не могу". Я счастлив не только в радости, но и в горести. Ведь одного без другого не бывает.
"Привет! Это ваши глазные яблоки" напомнила мне о том, чего я боюсь. Показала мне страх рутины. Страх потерять в себе силы. Страх угаснуть. Я пересилил себя и смог пройти всю рутину, добравшись до 10 дня и счастливого не конца, но продолжения жизни для жителей Лимбового переулка. Также, как я делаю это в жизни. И буду продолжать. Потому что знаю, что все мои старания окупятся, а пока я буду прилагать свои силы, мне на встречу обязательно будет смотреть солнце и благодарные последствия, освещающие мой путь. И надеюсь, что силы продолжать будут всегда и у вас.
Треки:
Pathologic - Shop
Pathologic - Gut — Main
Outer Wilds - The Ancient Glade
Игру сделал великий и ужасный JoyKojimbo.
(Завершен) В 21:00 по МСК разыграю одну копию игры гифтом через DTF Randomizer. Для участия:
- Поставить любую реакцию
- Написать комментарий со словом "Ужас" (регистр не важен)
- Дата регистрации не позднее 10.03.2026
- Рейтинг от 100